书架上的书自动分区

你的在左我的在右

中间留着那片空隙

像未写完的逗号

餐桌上的碗保持间距

不近不远银河的宽度

筷子摆放成铁轨的沉默

永远不会有交点

叹息在门砖结网

地板划出隐形边界

你的温度在沙发左边凝结成霜

我的气息在椅子右侧聚成暖阳

我们共享着同一片空气的海洋

却活在完全相反的两种气候里

你的孤岛在沙发左岸漂移

我的大陆在椅子右岸隆起

我们共享着同一片空气的战场

却活在永远平行的两个时空里

阳台的花盆分列两端

你的开花我的含苞

浇水时间总是错开

像精心设计的错过

衣柜的衣物自觉排列

你的冬装我的夏衣

中间挂着那件风衣

谁也没有伸手取掉

叹哀在门砖那结网

钟摆停在某个区间

你的温度在沙发左边凝结成霜

我的气息在椅子右侧聚成暖阳

我们共享着同一片空气的海洋

却活在完全相反的两种气候里

你的孤岛在沙发左岸漂移

我的大陆在椅子右岸隆起

我们共享着同一片空气的战场

却活在永远平行的两个时空里

门把手上两个方向的指纹

遥控器里存着各自的频道

牙齿朝着相反的方位

镜子吞下双人舞的残影

你的温度在沙发左边凝结成霜

我的气息在椅子右侧聚成暖阳

我们共享着同一片空气的海洋

却活在完全相反的两种气候里

你的孤岛在沙发左岸漂移

我的大陆在椅子右岸隆起

我们共享着同一片空气的战场

却活在永远平行的两个时空里

这就是

我们共同建立的

用年轮丈量的

安全距离

最完美的

位置关系